Albert Heijn verricht tegenwoordig een heel nobele daad: de medewerkers feliciteren jou wanneer zij een fout hebben gemaakt. Dat doen ze door middel van een sleutelhanger met daarop: ”Ik schatte uw leeftijd verkeerd, gefeliciteerd!”
En als klap op de vuurpijl is die sleutelhanger een bieropener. Zodat je kunt laten zien dat je een goedgekeurd-alcoholist bent.

Vanochtend kreeg ik mijn sleutelhangerbieropener.

Voor die tijd was ik nog nooit gefeliciteerd met het feit dat ik jonger leek dan ik ben.

Ik ben wel eens gefeliciteerd voor een verjaardag, of omdat ik mijn zwemdiploma haalde, maar deze felicitatie kwam uit de lucht vallen. Ik was opgestaan met het idee dat ik vandaag niet gefeliciteerd zou worden. Dat leek me logisch. Maar je kunt tegenwoordig dus met alles gefeliciteerd worden.

De kassa dame was erg enthousiast dat ze haar sleutelhanger kon uitdelen: ‘Nah! Stom hé! Heb ik je zo acht jaar jonger ingeschat. Hier heb je een sleutelhanger, dan kun je die in het vervolg laten zien!’

Ik liep verward de winkel uit, en wel om twee redenen:

  1. Wat is nou werkelijk het verschil tussen een sleutelhangerbieropener tevoorschijn halen, of een identiteitskaart? Het lijkt mij even veel moeite.
  2. Is dit niet een wat onlogisch systeem waar we allemaal nog even over na moeten denken?

Ik wil een gegeven paard niet in de bek kijken, maar dit is toch belabberd? We hebben het hier over de Albert Heijn: een winkelketen die je, als jij ieder ander pasje behalve je rijbewijs of identiteitskaart laat zien, een beetje teleurgesteld aankijkt. En nu is daar de sleutelhangerbieropener die het makkelijker moet maken voor mensen als ik; de rokende alcoholist die nog steeds huisvest in een groep acht lichaam.

Mag dat dan ineens wel?

Enkele maanden geleden moest ik de winkel nog verlaten omdat ik illegaal bezig was met mijn alcoholkoop praktijken. Een aantal maanden daarna kreeg ik geen sigaretten mee, omdat ik volgens het kassameisje niet op de foto leek die op de identiteitskaart staat.

Een jaar geleden kreeg ik zelfs geen pakje vloei mee, omdat ik niet kon laten zien dat ik achttien was. Ik vroeg waarom ik achttien moest zijn om een paar velletjes papier te kopen, maar het kassameisje – zo één met van die grote ringen in haar oor – keek me al kauwgomkauwend aan alsof ík degene was die niet helemaal goed functioneerde: ‘Ja wat ga je d’r mee doen dan roken togg?’

Nee. Ik wilde er mee gaan zwemmen en de vloei daarna föhnen om er vervolgens een klap heroïne in te stoppen en alles met één klik in de fik steken. Pas maar op.

Maar jongens, alles komt nu goed, want sleutels heb je immers altijd bij je en daar past die sleutelhangerbieropener dan prima aan. Kun je die laten zien. Rechtsgeldiger dan dit kan het niet worden. Want laten we eerlijk zijn: als je een flessenopener met je meedraagt, dan is daar maar één reden voor: ‘Omdat je bier mag drinken togg?’

 

Over de auteur

Ik eet geen rode dingen.

Laat een antwoord achter

Je e-mail adres wordt niet gepubliceerd.